«Дзипанг»: кино, которое не сняли

Утырено из Википедии
Аниме я раньше если и смотрела, то только один раз, и то не знаю точно, было ли это аниме. В советских ещё кинотеатрах, в восьмидесятых годах, показывали японский, кажется, мультик «Русалочка» — вот его-то я и имею в виду, когда говорю, что, возможно, смотрела. Как бы то ни было, в самом по себе аниме я никогда не видела (да и сейчас не вижу) ничего интересного и «Дзипанг» стала смотреть совсем не потому, что это аниме, а потому, что это про II мировую войну на Тихом океане, а точнее, про её альтернативную историю. Я люблю про войну на море и про альтернативную историю даже по отдельности, а в этом году, помимо всего прочего, открыла для себя очень интересную тему конкретно японско-американской войны, и когда это всё оказалось вместе, мне, в общем-то, было без разницы, аниме оно или нет. В конечном счёте, подумала я, вспоминая, как однажды Штирлиц заменил мне все бибисишные попытки спеть про Мидуэй, я ничего не потеряю, если вместо какой-нибудь некро-БДСМ-фальшивки посмотрю честный фикшен. В честном фикшене, по крайней мере, никто не будет пытаться выдать вымысел за правду.

Вот так я подумала — и не прогадала. Мультик с никакой практически графикой (если не считать техники, которая, впрочем, маячит на экране каждую секунду), с устрашающим количеством соплей едва ли не в каждом кадре оказался много, много интересней, увлекательней и полезней всякого псевдодокументального говна.

Вкратце. Супернавороченный японский эсминец «Мирай», отправившись на совместные с американцами учения, попал в погодную аномалию и по результатам неведомой ёбаной хуйни перенёсся в 1942 год, в канун сражения при Мидуэе и приблизительно в тот же район. Приключения, которые начались вслед за тем, наглядно и очень убедительно показали разницу между неведомой ёбаной хуйнёй и полным пиздецом, а также весьма толково объяснили, которое из этих двух зол предпочтительней. Никакого секса в кадре, хорошая, плотная динамика (за исключением последних трёх с половиной серий), пальба из всех стволов, суша и море, отличная рисовка военной техники и оружия, вплоть до особенностей взлёта с палубы авианосца, общее внимание к историческим деталям; герои — молодые талантливые долбоёбы с мужественными лицами и трепетными душами; конфликт позиций и приоритетов в наличии, юмор, когда он есть, доставляет, злодеев почти нет, все по-своему хорошие, и присутствует даже некоторый намёк на нежный амур, благо и тётка-врач имеется, и гейши разок мелькают. Это всё достоинства, включая даже долбоёбов, потому что оно там всё играет, всё работает как тягловая сила и всё по делу.

Из недостатков: полная алогичность и шизофреническая сентиментальность характеров военных моряков — наших современников, а также периодическое отсутствие логики в поведении коренных жителей 1942 года (первое готова списать на жанровые особенности аниме, о чём ниже, а последнее — на перевод, который традиционно жжот). Но это всё мелочи. Самый прискорбный факт заключается в том, что сериал остался незавершённым и, таким образом, финала у него нет. Создатели явно нацеливались как минимум на два (хотя мне кажется, что логичней было бы даже на три) сезона, но завершить смогли только один (и было это в 2004 году, то есть ждать сегодня продолжения, по-моему, бессмысленно. Впрочем, я буду рада ошибиться, и если у вас есть информация о том, что продолжение всё-таки снимается, метните её, пожалуйста, в комменты).

Теперь, чтоб не портить удовольствие тем, кто не любит забегать вперёд, я дам разнообразные ссылки, где сериал можно скачать или посмотреть, а потом перейду к аччоту, который будет содержать некоторое количество спойлеров.

Примечания к переводу: озвучено только семнадцать серий, остальные девять снабжены субтитрами. Озвученные серии в формате .mkv можно скачать вот отсюда (проверено, можно). Полную версию с русскими субтитрами заливаем, вроде бы, отсюда (не знаю, что там на самом деле, не скачивала). Дальше даю ссылки на онлайн (к сожалению, рутьюб, но Video DownloadHelper, как буквально только что показала практика, — отличный аддон, так что юзайте мозиллу — и всё у вас будет). В принципе, по тэгу «zipang» все серии можно найти самостоятельно, только там они разбросаны как попало, и это неудобно, а здесь я их мало-мальски систематизировала. В первой строке все серии с озвучкой, во второй уже с субтитрами:

[ 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 ]

[ 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 ]

Если где-то ошиблась в ссылках, сообщите, пожалуйста, в комменты.

Переходим к буквам со спойлерами.

Я не знаю, что такое аниме в культурном смысле и с какими, соответственно, мерками к нему надо подходить. Поэтому я исхожу из очевидных вещей: во-первых, это коммерческий продукт, во-вторых, это многосерийное шоу, то есть изрядно растянутая во времени развлекательная программа. Сумма очевидных предпосылок приводит к выводу о том, что каждая серия должна держать зрителя в напряжении от начала до конца (во-первых), сюжет должен содержать огромное количество возможностей — как скрытых, так и явных — к развитию и разветвлению (во-вторых) и из всех имеющихся упомянутых возможностей должны быть реализованы наиболее продуктивные в динамическом отношении (в-третьих).

У меня есть ответ на вопрос о том, почему сериал перестал финансироваться (а никаких других причин завершать неоконченное, за исключением отсутствия финансирования, у тех, кто работает за деньги, не бывает). Создатели фильма отлично справились с первой задачей, однако совершенно провалили вторую и третью. Они: а) не увидели и половины возможностей, которые открывала им созданная ситуация и б) из всех увиденных выбрали наименее продуктивные.

Начнём с главного — со смысла. Основной конфликт «Дзипанга» — это столкновение пацифистской морали, усвоенной японцами XXI столетия, с реальностью II мировой войны, в которую загнала наших японцев неведомая ёбаная хуйня. Отличнейший конфликт, я даже спорить с этим не буду. Я не скажу, что готова поверить, будто в нынешних японских моряков пацифизм вдалбливается с младенчества и что из вузов они выходят прямо с превентивным комплексом вины по поводу чьего-нибудь возможного убийства, но вполне допускаю, что некоторый гротеск — это жанровая особенность аниме и что в рамках этой особенности позволительно утрировать хоть до полного абсурда (в то, что японцы после II мировой войны стали несколько больше бояться насилия, чем раньше, я охотно поверю и без лишних доказательств).

Итак, конфликт — столкновение морали с реальностью. Каким образом этот конфликт может развиваться?

Вариант 1. Мораль начинает трансформироваться или корректироваться под действием реальности. Это наиболее закономерный итог подобных столкновений, и здесь возможны два исхода:

1.1. В мораль вводятся граничные условия, которых не было раньше;

1.2. Мораль признаётся полностью нежизнеспособной и выкидывается в помойку.

Вариант 2. Реальность начинает трансформироваться под действием морали. Собственно, на этот вариант и рассчитывает всякий, кто рискует щеголять своей моралью перед реальностью. Именно на него рассчитывали фанатики, ведшие Японию к гибели, именно на него же рассчитывала и миролюбивая команда «Мирая». И тут возможен только один исход — физическая гибель или как минимум полный разгром одной из сторон конфликта (а точнее, той стороны, которая более уязвима).

Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, какой из перечисленных вариантов окажется наиболее продуктивным в предложенном контексте, верно? Верно, это первый вариант. О том, какими разнообразными путями может двигаться сюжет в соответствии с этим вариантом, можно говорить бесконечно, однако речь покамест о «Дзипанге» как он есть.

В «Дзипанге» как он есть создатели решили, что высокая мораль, которую исповедуют члены экипажа «Мирая», высока настолько, что никакой трансформации и коррекции подлежать не может. Тем самым они прямо подвели своих героев ко второму варианту, после которого не может быть уже вообще ничего (ибо, к сожалению, о крошечном эсминце с ограниченным запасом топлива, еды, воды, а главное, людей и снарядов совершенно невозможно сказать, что он представляет собой угрозу целому государству. Да будь этот эсминец хоть из двести двадцать первого века, вапщета). И это был первый существенный минус коммерческого проекта, коль скоро он не смог уложиться в один сезон. Предсказуемость далеко не счастливой и к тому же весьма бездарной развязки отбивает интерес у многих, а пуще всего — у спонсоров.

Однако этот минус был не главный, поверьте. Даже с такой изначальной ошибкой у «Дзипанга» был шанс стать полноценным завершённым фильмом и до самого конца заставлять зрителя сидеть у телевизора с надеждой на чудо, пусть даже и в перьях. Фатальные проблемы начались, когда на конфликт миротворческой морали с реальностью наложился конфликт всё той же миротворческой морали с естественным чувством привязанности к родине.

Ибо что сделала команда «Мирая»? Команде «Мирая» было мало загнать себя в клинч посредством твёрдого решения придерживаться пацифистских принципов в самом сердце насквозь милитаристского мира. Вдобавок к этому гуманитарному несчастью головного мозга она собственными руками засунула себя в ситуацию прямого сотрудничества с японским императорским флотом, поскольку перешагнуть через иллюзию родины ей оказалось не по силам. Таким образом, она угодила прямиком в этическую вилку, единственный полностью этичный выход из которой — убить себя апстену. Именно это и демонстрирует нам в последнем эпизоде капитан, и вот уже после этого говорить становится не о чем совершенно. Блестящий замах на рубль оказывается ударом на копейку — как это, в сущности, по-японски…

Почему так получилось? А точнее, почему команде оказалось не по силам перешагнуть через иллюзию родины? Вышло так потому же, почему японцы середины XX столетия проиграли свою войну — создателей сериала осенила эпическая мысль разделить действие на два фронта. Спасённый «Мираем» Кусака оказывается одержим идеей добычи маньчжурской нефти, о которой в 1942 году ещё никому ничего не было известно (а Кусаке стало известно из книг, которые он нашёл в библиотеке «Мирая»). Не наткнись он на эту нефть, его воображаемый Дзипанг далёкого будущего оказался бы напрямую связан с возможностями одного лишь «Мирая», и интрига локализовалась бы вокруг эсминца. Что бы это дало?

Для начала, предположение о том, что Япония, в которую попал «Мирай», расположена не в прошлом, а в альтернативной реальности, и, таким образом, никак не связана с пришельцами, могла бы получить хорошее развитие, поскольку единственный человек, имевший веские доказательства этому предположению, остался бы с экипажем и смог бы не только перешагнуть через вышеупомянутую иллюзию родины, но и помочь в этом команде (у него вполне хватило бы и воли, и дара убеждения).

Как следствие, команде «Мирая» пришлось бы согласиться с тем, что у данного мира 1942 года пока ещё нет будущего. Это просто логично: раз «Мирай» прибыл не из будущего, а из альтернативной вселенной, теория хроноворота отклоняется и, значит, о фатальном вмешательстве в историю можно больше не беспокоиться (истории, в которую уже непозволительно вмешиваться, ещё не существует). После этого открываются примерно вот такие перспективы:

Вариант 1. Принять как рабочую гипотезу, что возможность возвращения не зависит от воли «Мирая», и вступить в предложенный мир 1942 года на правах полноценных граждан. В первую очередь начать активно строить ещё не существующее будущее:

1.1. Или вести миротворческую борьбу со всеми за мир во всём мире, пытаясь насадить собственную этику (можно даже попробовать провозгласить государство Дзипанг в пределах одного эсминца и на этом сыграть в своё королевство);

1.2. Или нормально примкнуть к японскому императорскому флоту и вступить в полноценную войну с США, подразумевая минимизацию потерь с обеих сторон (ибо, в конечном счёте, чем раньше война закончится, тем меньше будет жертв).

Вариант 2. Принять как рабочую гипотезу, что возможность возвращения напрямую зависит от воли «Мирая», и начать поиск выхода в свой мир. Тут приключений может оказаться море, и я даже пытаться перечислять их не буду.

Вот это всё было возможно ещё, повторяю, в самой середине фильма. Кроме того, ещё в той же середине были возможны и разные другие замечательные вещи, начиная с вышеупомянутого гуманитарно-этического квеста коррекции морали и заканчивая да хотя бы темпорально-логическим квестом на базе синтеза «Дня Сурка» и «Матрицы», к примеру. Но жадность губит не только Кусак, она и для их создателей равно губительна. Учила же история японцев: не замахивайтесь на Китай, хуже будет. Нет, замахнулись — пусть и руками персонажа, но что эта хитрость меняет?

В результате фильм оказался по-своему прекрасен, потому что вопиюще будоражит воображение. Мысли о том, как оно могло бы быть, не позарься хотя бы Кусака на Манчжурию, сменяют одна другую в совершенно неприличном количестве. И впервые, пожалуй, я начинаю понимать фикрайтеров: у меня нереально чешутся руки, причём даже не писать фанфик (писать об этом совершенно неинтересно), а рисовать. Одно хорошо — рисовать я умею только сферические в вакууме загогулины, не имеющие никакого отношения к реально существующим объектам.

ЗЫ. Кстати, о пресловутой морали. Мораль у членов экипажа «Мирая» очень странная и крайне избирательная. Гибель отдельных американцев команда эсминца расценивает как трагедию и старается предотвратить двадцать четыре часа в сутки, причём активно подставляя как себя, так и других японцев. Например, американский десант, высаженный на Гвадалканале, они очень хотят спасти от бомбардировки, а вот оставшихся там же японцев, судя по всему, хотят спасти от рук американского десанта только на ту меньшую половину, которая сама смогла о себе позаботиться. Американский авианосец им жалко, однако членов экипажа, ставших жертвами тарана, жалко только их непосредственным товарищам. Масаюки, вот, отчаянно скорбит при мысли о том, что собственными руками засадил «Томагавк» в авианосец (потенциально опасный для очень большого количества народу), но у него странным образом ничего не ёкает в сторону погибших с «Мирая» (которые объективно никакой угрозы ни для кого не представляли, потому что, как и вся команда, разделяли идеи пацифизма). Удивительная мораль, по-моему, и совершенно необъяснимая. У меня, во всяком случае, рациональных обоснований не имеется.

ЗЗЫ. Появилась мысль переозвучить фильм по принципу гоблинского «ВК» (заодно сделать так, чтобы он приобрёл нормальный финал). Вот только не знаю, будет ли мне это интересно уже через неделю.